Воспоминания

Наталия Леонова

М.П.Кульков

Неоднократно приходилось слышать, что прототипов в его творчестве не существовало. Воображение рисовало ему героев настолько реально, во плоти, что он мог вести с ними беседу.

Но был случай, когда имя человека, встреченного в далеком детстве, он дал герою своей повести. Это был его первый школьный учитель — Митрофан Платонович Кульков, преподававший математику с первый по третий класс, пока папу не перевели в городское училище. Он относился к своему малолетнему ученику с особым вниманием и сердечной заботой и остался поэтому в памяти навсегда теплым воспоминанием. И годы спустя папа задавал себе вопрос, чем это можно было обьяснить, что увидел учитель в десятилетнем мальчике?

Когда в 1926 году был опубликован сборник рассказов, переведенных на немецкий язык, — "Wetterlenchten", он решил отнести книгу в подарок Митрофану Платоновичу. И отправился в Зарядье, где около церкви Зачатия Анны, в двух шагах от Москвы-реки, находилась его школа. Он поднялся на второй этаж, где располагался его класс. Учеников уже не было, а старый сторож Максим, как в былые годы, вытирал тряпкой доску. Он оглянулся и, сразу же узнав во взрослом уже человеке десятилетнего мальчика, без лишних слов спросил:
— А... Леонов... А где Огарков?

И шестнадцать лет спустя старый школьный сторож помнил двух дружков, сидевших за одной партой. От него папа и узнал, что Митрофан Платонович Кульков и его жена Любовь Александровна, преподававшие в то же школе литературу и русский язык, умерли в 1921 году от голода. Не успел папа порадовать своего школьного учителя первыми успехами. Но в годы войны, после разгрома армии Манштейма под Киевом, он написал повесть «Взятие Великошумска» и одного из ее героев, тоже учителя, назвал Кульковым — вытащил Митрофана Платоновича из забвения. Сразу после окончания повести он читал ее в Главном ушравлении бронетанковых войск, и командующий 2-ой армией Вольский обратился к нему:
— Угодно ли вам, товарищ Леонов, получить инженерное танковое звание?

В этой армии сделали точную модель танка «203» и подарили папе — стоит она теперь в его рабочем кабинете.

Есть в нашей жизни одна удивительная особенность — и с трагичным, и с печальным умеет соседствовать комичное.

Уже после войны, в 1946 году, папа получил письмо:
«Уважаемый Леонид Максимович, неужели вы и есть тот самый Леня Леонов, о котором мой отец так много рассказывал, возвращаясь из школы? Можно ли к вам прийти?..»

Это была дочь Кулькова...

Пришла старушка с кружевной наколкой на голове. Папа ее вспомнил — он видел ее много лет назад, навещая Митрофана Платоновича. В те годы она была хорошенькой девушкой и даже нравилась папе — десятилетнему.

Они вспоминали те времена, а потом седой старичок, ее брат, пришедший с нею, обратился к папе с просьбой:
— Вот, товарищ депутат, хочу вас попросить... Когда я уезжал в эвакуацию, мне обещали сохранить мою комнату. Но ее забрали. Теперь приехал, а жить негде. Прошу, поговорите, чтоб мне вернули...
— Я вам обещаю, если только секретать райкома читал хоть одну мою строку, если слышал имя Леонида Леонова, все будет в порядке.
— А вот в еще одном деле вы не могли бы мне помочь...

И тут последовала просьба уже иного характера:
— Я очень одинок и стар... Мне очень трудно... Нельзя ли мне помочь найти женщину...
— А вот с женщиной не обещаю...

...1 августа, в день рождения мамы, я ездила на Новодевичье кладбище, к родителям, и неожиданно в двухстах метрах от их могилы увидела надгробие с надписью: «Екатерина Митрофановна Кулькова». Вот как бывает в жизни... на одном кладбище похоронены...

Далее - Наталия Леонова. От Тегинки до Перекопа